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Don Alfonso X d Sabio encontró hivn estábUscido el 
Estudio en Salamanca, según él quería fuese el lugar 
¡«que había de ser de buen ayre e de fermosas salidas-, 
porque los maestros que muestran los saberes e los es-
colares que los aprenden vivan sanos en él e puedan, 
folgar e recibir plazer en la tarde cuando se levantan 
cansados del estudio. Otrosí deue ser abastado de pan, 
e de vino, e de buenas posadas e que puedan morar e 
pasar su tiempo sin gran costa». 
Yo no sé cómo sería entonces Salamanca. Hay auto-
res que afirman la existencia de fértil viñedo y espesos 
encinares. Pero ba de decirse que no hacían falta enci-
nares ni paisajes accidentados: la llanura quieta caste-
llana de austeridad y silencio, de inmensidad Í para pen-
sar, sedante para el espíritu, ¡lugar del estudio! Lo dijo 
bien el rey Sabio, y per mucho que los hombres quie-
ran desbaratar estas entrañas de las cosas, la visión de 
Salamanca, para los que saben ver y sentir, será siempre 
la de la ciudad universitaria asiento del estudio. Ciu-
dad aislada, ciudad de retiro, recogida, recia, en la fe-
cunda planicie. 
En las primeras horas de la mañana aún sigue sonan-
do, en los días de lección, el cimbalillo universitario vi-
brante, inquieto, sonoro, sin saber que hay Gaceta de 
Madrid, voz sagrada de otros tiempos, llamada de ma-
ternidad 
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Y por aquellas silenciosas y despobladas calles, por 
dichosa ventura no suenan los silbatos de las maqui-
narias, ni abruman las altas chimeneas. Gracias á Dios. 
¡Oh cimbalillo misterioso/que adentro del alma has 
dejado metidos tus sones! Tú no quieres que quede bo-
rrado el buen aire que pedía Don Alfonso para el lugar 
del estudio. Tú reinas y gozas y cantas alto sobre aquel 
Patio de Escuelas, con los vítores, con los escudos de la 
Universidad, con las casas de los Maestros, con aquel 
Hospital de" los estudiantes, entonando la opulencia pla-
teresca, de las piedras doradas por el sol, del estupendo 
hastial. 
Y á la hora en que el cimbalillo de la Universidad 
convoca al estudio, los artesanos salmantiiíos que van 
al trabajo pasan por delante de la Universidad con re-
verencia: es el respeto tradicional al saber de los sabios, 
al legado de los siglos gloriosos. 
Quería el rey Sabio que estuviese bien emplazado el 
Estudio «a buen ayre». ' 
A quien se le ocurre poner escuelas de minas allí 
donde se dan solamente empleos. Ni encerrar las escue-
las de Arquitectura allí dónde no hay historia de pie-
dras artísticas ni portentos de obras monumentales. No 
están «a buen ayre». . . 
Se preocupaba también Don Alfonso de que fuesen lu-
gares de poca costa. 
Fueron muy parcos los Reyes y los Papas, que siguie-
ron protegiendo la vieja Universidad, en materia de or-
ganización pedagógica, en planes y en reformas de en-
señanza. Dejaron á la Universidad que se diera cuenta 
de su oficio, de sus destinos, de su personalidad docen-
te. Una hermosa autonomía. 
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Los privilegios, las cédulas reales, hablan de cosas 
administrativas.'.... honores, concesiones, diezmos, .la 
exención para introducir el vino, el fuero. Poco de dis-
ciplina interior, nada de la ensefiánza. 
Poco más adelante, los Papas y los Eeyes daban ya 
constituciones y rescriptos para el buen régimen inte-
rior de la Universidad, con vistas á intervención oficial; 
pero la Universidad sobreponía su personalidad y al 
mediar el siglo xv, y por encima de toda acción protec-, 
tora y tutelar, la Universidad, por su cuenta, por su ini-
ciativa independiente, establecía escuelas menores en 
todas las disciplinas y enseñanzas, revelando un admi-
rable instinto pedagógico. Eran para entretener á hom-
bres doctos que estudiaban en la Universidad é irles 
formando para Maestros y que así los fueran conocien-
do los estudiantes, para poder luego elegir los que ha-
bían de ocupar las Cátedras mayores. 
La Universidad iba siendo Universidad: eran los días 
espléndidos de entonces, el aumento de las disciplinas, 
la ereación de los colegios universitarios, las consultas 
de los Reyes, de los Príncipes y de los Papas, la liber-
tad en los planes de estudios, los hombres célebres, los 
doctos, los maestros, los admirados por el mundo. 
De aquellos días del soberano maestro Fray Luis de 
León, que ha dejado rastro y huella, surco que perdu-
ra, rastro que vive; que pedía estar dormido 
para no ver el ceño vanamente severo 
de quien la sangre ensalza ó el dinero, 
y se despertaba, en cambio, al decir de las aves 
con su cantar suave no aprendido. 
Vinieron después la decadencia del siglo xvn, las 
revueltas políticas, la guerra de la Iftdependencia, el 
estado docente, la Universidad de hoy. 
Y ha de saberse que cuando la Universidad empeza-
ba á declinar, iban á Salamanca muchos estudiantes, 
miles de estudiantes. Aquí de mi gesto de malhumor á 
la vista de los populosos centros escolares que pertur-
ban «el buen ayre» en el lugar del estudio. Quiere esto 
decir que la concurrencia en tropel de los estudiantes 
no es síntoma de gloriosos días para la Universidad, ni 
señal de que se estudia mucho y bien, ni de que haya 
excelentes y sabios maestros. 
Decaía la Universidad y sonaban en hueco aquellos 
ceremoniales y pompas de los Estatutos (1); se aflojaba 
la disciplina del estudio; el fuero académico, amamanta-
U) Visitando á Salamanca los reyes D. Felipe I I I y D.» Margarita quisieron 
presenciar grados de doctor con toda la pompa y fastuosidad de los cere-
moniales. 
E l ue/amen fué breve y breves los versos, de imperdonable mal gusto, que 
leyó Medrano. Sus Majestades deseaban que empezase pronto el acto de confe-
r ir los grados. 
Se guardaba toda la fuerza del ritualismo, aun entrada ya la decadencia; per-
dido el boaguet, al menos se conservaba todavía, como histórica huella, la for-
ma que encerró esencias de sabiduría. 
No se graduaba un solo aspirante, sino varios, por lo muy costosos que eran 
los festejos. 
Precedía á todo un Claustro de Cancelario en el domicilio de éste, y que era 
como la presentación oficial. 
A la puerta de la casa salía el Secretario y lláinaba á los que pedían el honor 
del grado. 
Previo un expediente oral, 'testifical, él de más edad suplicaba la gracia 
Graoissime et sapientissime Patrone te etiam. atqae etiam oro.1.... 
Con toda premura se elegía un comisario de tasas, otro de cenas y otro de 
colaciones. Había tiempo para todo, sin descuidar los menesteres culinarios 
ante la gravedad del acto académico. ¡Tiempos felices! 
Señalado día y hora, empezaba la preocupación para el Maestro de ceremo-
nias. Pedía al Cabildo el toque de campanas y asiento en el coro; prevenía al 
graduando para que comprase azúcar, pues había de repartir'24 libras á cada 
uno, al Rector, Maestrescuela y comisarios, y 14 libras y; 10 onzas á cada ULO 
de loa demás de la Universidad. Y no quedaban en esto sus quebraderos de 
cabeza y pies, como más adelante se dirá. 
Avisado el sacristán de la Catedral y preparada la capilla de Santa Bárbara, 
— 9 — 
do con privilegios y exenciones de los Reyes, se había 
convertido en amplio y desatado fuero del gremio estu-
diantil, de todos los desafueros imaginables, al amparo 
de linternazos y estocadas. 
Los Reyes habían ordenado que las justicias no se en-
trometiesen con los escolares. Que nenguno les ficiese 
tuerto nin fuerza. 
La ciudad se había creado sus intereses a la sombra 
de la vida estudiantil; la ciudad acrecentaba las dema-
sías de los escolares con el miedo de que la Universidad 
fuese trasladada á otra parte. 
para tomar puntos y el encierro—¡de qué largo nos viene este trámite acadé-
mico!—. sonaba, en las alturas, la campana gorda. 
L a mesa, con tapete negro; dos velas encendidas en er altar; los. hachones 
altos, que regalaba el graduando, al centro de la'capilla. 
A los sones de la campana iban llegando el Cancelario, los aspirantes, el 
Maestro de ceremonias, los doctores. Se hacía el pique jurando el graduando 
que no había habido soplo. Y se despedía la comitiva haiSta el siguiente día. 
Ya entraba otra vez en ejercicio y funciones el Maestrode ceremonias. Ponía 
en orden las cajas del azúcar y se cuidaba de'las garrafas del refresco y de que 
los botilleres llevasen frías las bebidas. Iba á dar itinerario á los atabaleros y 
trompetas. 
Después del refresco, impuesto silencio y echados fuera los curiosos, comen-
zaba el.primer acto del grado. 
L a mesa tenía tapete rojo. Se sienta el graduando en la últ ima gradilla del 
altar; y puesto el reloj de arena, dice el Cancelario: Incipiatis pro primo. E l gra-
duando Invoca á todos los santos del cielo. L a tumba del fundador está cu-
bierta con un tapiz; to4a la capilla^cubierta de paños, dos velas encendidas 
sobre el altar las cajas de la votación, con las bolas de aprobado y reprobado. 
E l Cancelario dice satis cuando ha caído toda la arena del reloj, y toda la co-
mitiva sale de la Capilla, haciendo profundas reverencias. 
E l Maestro de ceremonias pide la hora para la eena. 
Todo está pronto preparado. ' 
Una mesa traviesa para Rector, Cancelario y Padrino; cuatro mesas á la lar» 
ga, perpendiculares á aquélla. Al lado de cada cubierto dos jarras con agua y 
Tino; las velas que lucieron en la lección delante de cada plato, y ana rosca de 
pan con leche para cada comensal. 
E l Maestro de ceremonias ha recorrido con atención las mesas para ver si 
falta algo. 
Nadie desdobla su servilleta hasta que lo hagan los señores de la mesa tra-
Tiesa. 
L a ensalada está servida. 
¡Pero qué ensalada! Ha de ser aderezada, según estatutos y buenas costum-
bres, de diferentes géneros de fruta ó de hortaliza, aceitunas, coufitones, gra-
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¿No os parece que cualquier tiempo pasado fué peor, 
ó por lo menos igual de malo? 
Que nos sirvan estas gráficas de la vida y de la His-
toria para una santa composición de lugar, y que es-
carmentando en la propia cabeza, podamos deleitar-
nos con la esperanza de una restauración universita-r 
ria, con una renovación de nuestros estudios, ponién-
dolos á «buen ayre». 
jea, guindas en conserva, huevos y otros géneros que componen una ensala-
da real. 
Los ministros están en pie, sin espada, «para que estén más ágiles al servir,, 
y mirando de través». , 
Detrás de la presidencia tres pajes, en hábito largo. 
Después de la ensalada se sirven huevos en guiso variado; un plato de caza,, 
de lo mejor del tiempo; un plato de jigote de ave con lonjas de tocino, chorizo 
trozos de gazapo, de ternera, ruedas de l imón y dtrov3 aderezos semejantes. 
Luego el pescado, salmón, truchas ó anguilas. Este plato es doble para la 
presidencia, como también los siguientes, de roscón, huevos moles, plato de 
dulce en conserva y cubiletes. 
Finalizaba la comida con postres del tiempo, queso, anises, media libra de 
dulces secos á «ada uno, obleas y palillos. 
Al concluir, los bedeles menores recorrían las mesas sirviendo vino blanco' 
para lavar las manos de los doctores; al Cancelario el bedel mayor. 
Se había de estar á todo con mucho silencio y respeto, «con que todos deben* 
mirar un congreso de tanta gravedad». 
Van otra vez á la capilla; cenan los ministros, en tanto, «de lo mismo que Ios-
señores» y comienza el segundo acto, que en poco se diferencia del primero. 
Jura el graduando; da la venia el Cancelarlo, lee aquél y al Saíís termina sus 
oración. 
Y la votación y la investidura. 
Es de suyo tan apretada y compleja la situación pre-
sente en nuestra vida nacional, que para ponerla reme-
dio y en camino de salvación se acude con esfuerzos de 
agonía, afrontando los golpazos del momento que nos 
agobian y desorientan, sin alma y sin respiro para em-
pezar por el principio. Es de tal magnitud, de tal enor-
midad la actual resultante de iniciaciones, que nos pa-
recen muy alejadas, que no hay serenidad ni aparien-
cias de posibilidad . para hacer un acto de reflexión, un 
vigoroso examen de conciencia, con un firme propósito 
de vida nueva. 
Aun siendo así,las cosas, no está fuera de razón que 
en las horas de calma y en la paz - del pensamiento, un 
día y otro y otro vayamos abriendo, muy en hondo, el 
firme de una restauración nacional, con el pleno con-
vencimiento de que no es posible poderío, ni vida, ni 
riqueza, ni progreso, ni gloria para España, sin una 
soberana realidad de cultura y de educación: el magno 
problema de la Pedagogía popular, el problema de lo 
universitario. 
Se repite mucho, con tonalidad dogmática, que la 
Universidad es ineficaz; ¿quién de nosotros, libre de 
pecado, tirará la primera piedra para esa acusación? 
Es un hecho que la Universidad no trasciende á la 
vida pública. Da impresión dolorosísima ver tan á me-
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nudo cerradas las puertas de nuestras Universidades: 
es una brusquedad de expresión signiñcativa. 
¡La Universidad, que debiera ser la cabeza, la direc-
ción, la que abriese la marcha de nuestro progreso y de 
nuestra vida política, económica y social! 
Es muy urgente, muy necesaria, la renovación de la 
Universidad española; mejor dicho estaría la creación 
de la Universidad española, y más radicalmente expre-
sado así, lo que nos hace falta. 
Para dolemos del mal actual, lo más corriente es 
echar todas las culpas al Gobierno; ello, en sí, es uná 
elocuente confesión general amontonando las culpas de 
todos. Lo abrumador es que haya podido sostenerse en 
las últimas discusiones de Presupuestos la genial teoría 
de que se hacían economías cercenando las consignacio-
nes de Instrucción pública, porque la enseñanza se ca-
talogaba entre las cosas improductivas. 
Y es lo cierto, que salvo unas cuantas disposiciones 
muy recientes, que se pueden contar con los dedos de 
la mano, todo lo que llevamos tejido y destejido por 
decretos y Reales órdenes y circulares, en no sé cuántos 
años, en materia de enseñanza, ha sido sobre organiza-
ción exterior, el montaje de maquinarias administrati-
vas, el equipo uniforme dado por el Estado á todas las 
Universidades, un casuísmo la mayor parte de las veces 
de injusticias y de torpezas, sin tocar á la médula, á la 
entraña, al sentido hondo de la cuestión, desecando 
cada día más el raído y empobrecido espíritu universi-
tario. 
Una cosa parecida, porque [con las mismas manos 
pecadoras se ha hecho, á lo que sucede confEla primera 
enseñanza. Da espanto esofque se llama legislación de 
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la primera enseñanza: los escalafones, los sueldos, las 
categorías, los concursos, los concursillos rápidos y no-
rápidos, locales y no locales y los traslados joropíer-
nupcias, las quijotescas oposiciones y hay raaestros 
que por razón de todas esas maquiavélicas combinacio-
nes, por lo menos recorre diez ó doce escuelas en el año, 
y presenta 160 instancias, y suscita 55 recursos de alza-
da, y plantea 22 pleitos contenCioso-administrativos..... 
y los chicos, encantados viendo desfilar al compás de 
las hojas del calendario la amena holganza de los maes-
tros interinos. 
Y no digo nada de la complicación jerárquica de 
Rectores, Inspectores generales, Jefes inspectores. Ins-
pectores de zona. Delegados regios. Jefes administrati-
vos. Juntas provinciales y locales..... y con tanta vigi-
lancia y á pesar de la excelente intención dé la Escuela 
Superior del Magisterio, y por la falta de sentido en el 
funcionamiento de las Escuelas Normales, y por culpa 
de tanta danza de Maestros y de escuelas y de tanto 
decreto, con, de, en, por, sin, sobre la primera ense-
ñanza, aún no hemos formado al Maestro, está por for-
jar su figura en la conciencia de la más alta misión po-
pular; y estamos sin escuelas, en todo el alcance del vo-
cablo. 
El problema de la escuela es también un problema 
universitario. La Universidad, lo éstá diciendoentraña-
damente, significa mucho más que esta estrechez á que 
la vemos reducida. Desde la escuela de párvulos al doc-
torado no hay más que una misma esencialidad de vida: 
la enseñanza, la educación y la instrucción nacionales. 
El ambiente de graduación en los centros de enseñanza 
ha creado lo típico, el profesorado, los procedimientos, 
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les estudiantes típicos, una enfermedad mortar de nece-
sidad. ¡Lo que hay que luchar para que desaparezca el 
tipo de maestro, estanquero y sacristán en una pieza, y 
para extinguir la vacuidad pedagógica; lo que hay que 
luchar para que el dómine no encarne más en nuestra 
segunda enseñanza; lo que hay que luchar para que el 
vomitador de lecciones preparadas y aprendidas desalo-
je las altas cumbres de las vanidosas alturas de las cá-
tedras universitarias....! 
Y reparad bien en el daño social: todo eso está al uní-
sono con la creación y perpetuidad del tipo escolar. Los 
hijos de los pobres, al Magisterio y al Clero, ¡ahí es nada!, 
sin vocación, imperando el oficio, el ganar pronto de 
comer Los señoritos, los hijos de los grandes, hacién-
donos el honor y el favor de matricularse en la Univer-
sidad, para tener un título por lujo. Ya hablaré luego 
más de estos lujos. 
Si se acercase la Universidad á la escuela, si no exis-
tiesen esos hitos y cotos y castas, cambiaría la faz de 
nuestros estudios, estableciéndose una gama de armonías. 
Pero estas ilusiones habrá que fiarlas al tiempo, en la 
esperanza de que algún día surgirá la Universidad y 
habrá escuela. 
Lo universitario es un problema bilateral: al Maestro 
de escuela se le confía el tesoro de los niños sin mol-
dear, una suplencia admirable de las negaciones y de 
las ausencias de la paternidad; á la Universidad se le 
entrega el tesoro de la juventud, con una preformación 
escolar y una negación de modalidades familiares en 
orden á la educación social y la cultura. 
Y á esa juventud se la somete/con el otorgamiento de 
los padres y sin que surja en los muchachos una razona-
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da protesta, á un régimen y gobernación de sequedad y 
aridez, á unos aprendizajes que no dan de sí ínás que el 
i r aprobando asignaturas y ganando con resistencia 
íísica, después de una serie de ejercicios más ó menos 
gimnásticos, un título de aptitudes legales. 
I Así se ha engendrado una masa estudiantil disipada, 
que vive y sestea á la sombra perezosa de un estatismo 
muerto. Yo no sé lo que se les enseñará ni lo que van 
aprendiendo; yo no sé lo que se leerá, si es que se lee, 
para paradoja estupenda de nuestro tiempo, en que tan-
to se escribe y se publica; yo no sé qué curiosidad por 
saber se iniciará: lo que yo sé decir á ustedes es que 
por mí han de pasar alumnos de último año de Facultad 
y que alternan con otros estudios ya adelantados de 
otras carreras, y me dedico humildemente á enseñar el 
contenido ideológico de las palabras, porque no lo co-
nocen, porque no han sentido el acicate de la investiga-
ción, ni el hacerse cargo reflexivamente de lo que ven 
y de lo que oyen, Y así han ido pasando años y años y 
echando sobre esos cimientos libros y librotes de texto 
y ejercicios académicos. 
Entre mil que pudiera referiros no puedo omitiros 
uno: se trataba de explicar la derivación etimológica de 
la palabra crestomatía. Pregunté qué entendimiento se 
tenía del contenido de la palabra. Me respondieron que 
significaba historia de Cristo. Eso á los diez años de en-
trar y salir en aulas académicas. 
Esa es la turbamulta que va en pos de los títulos, le-
vantando el polvo del camino y ahogando y no dejando 
andar á la selección de los jóvenes que acuden á nues-
tras Universidades con ansias de saber y con derecho 
á vivir vida de intelectualidad y de cultura. 
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Estas consideraciones me invitan á hablar del pleito 
de las reválidas, que no ha perdido su oportunidad y 
que envuelve la iniciación de un problema trascendenta-
lísimo en el porvenir de la enseñanza superior en España . 
El decreto del Sr, Burell alborozó á la muchedumbre 
escolar y removió el espíritu universitario, enterrado en-
tre los paredones del escalafón. 
Las Universidades argüían en contra de la supresión 
de las reválidas, con la - necesidad de esos últimos ejer-
cicios de prueba, la necesidad pedag-ógica; las Univer-
sidades, que habían desacreditado la virtud de las revá-
lidas, consintiendo que fuesen una fórmula ridicula, 
vana: consintiendo en dar el espaldarazo solemne de la 
investidura á cuantos llegaban á esa hora fatal como 
término de la carrera, sin cuidarse de la responsabili-
dad del honor profesional, que es más recia y más gra-
ve que ninguna. 
i Cuando yo leía en documentos y oía en discursos de 
Claustro quejas de sentido pedagógico por la supresión 
de las lloradas reválidas, me acordaba de que los que-
jumbrosos habían hecho pedazos entre sus manos la se-
riedad, la realidad, la trascendencia y la necesidad de 
los grados académicos. 
La Universidad española debe derivar de esta cues-
tión toda la enorme trascendencia que en sí tiene y que 
inconscientemente puso aquel Ministro en su golpe de 
maza suprimiendo los grados y reválidas. 
Hay, pues, que estar muy agradecidos al Sr. Burell, y 
pedir una nueva y vigorosa organización de la ense-
ñanza superior en España y una beneficiosa y radical 
separación entre las carreras y profesiones y los estu-
dios universitarios. 
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La gran multitud qué entra á saco por nuestros claus-
tros y llena las listas de matrícula, y es la bullanguera y 
la huelguista, ¡la huelga del estudio!, y la que no quiere 
reválidas, va en busca de un título que le habilite para 
el ejercicio de una profesión; muchos hasta se conten-
tan con menos, van solamente por el título, para ador-
nar con él la sala grande ó el impecable despacho del 
desocupado, ¡Son esos á los que no les hace falta la ca-
rrera! 
¡Maldita la falta que le hace á la Universidad sopor-
tarlos! 
Y luego un núcleo reducido de muchachos inteligen -
tes, trabajadores, que quieren saber, que aspiran á ser 
algo en la Ciencia y en las Letras y á quienes bárbara-
mente se les hace pasar por nuestras clases entre la tur-
ba, sometidos al mismo régimen de enseñanza; que se 
hastían de la Universidad, en la que pierden un tiempo 
hermoso y de la que no sacan nada en limpio ni de pro-
vecho para más graves y serias preparaciones de es-
tudio. 
Estos piden á gritos, con todo derecho. Universidad, 
Profesorado^ Bibliotecas, estudio y porvenir; piden una 
formación espiritual completa, para economizar esfuer-
zos y gastos y ser Maestros y políticos y directores del 
movimiento social. 
Urge, pues, no pararnos en discusiones estériles n i llo-
rar como bienes perdidos los que habíamos tirado antes 
por la ventana, aportando nuestra huelga espiritual do-
cente al gran fracaso de la Universidad española y dar 
á ésta nueva organización. 
Para los que sólo quieren la carrera j para qué grados 
académicos. 
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Para los que sólo quieren el título, para qué matrícu-
las ni estudios. 
En cambio/para los que quieren saber, las nuevas 
Universidades, con nuevo espíritu: y unos grados y revá-
lidas que sean honor y verdad, títulos de eficacia, que 
los pongan sobre la multitud de los carreristas y á salvo 
de la competencia titulada con los ignorantes y con los 
intrigantes. 
Permitidme que en este punto me detenga en este 
tema de la formación de discípulos, que constituye una 
de las leyes fundamentales para la renovación univer-
sitaria. 
Yo lo puede decir pbr experiencia y deciros que es 
enormísima la responsalidad de los que han desecado 
nuestras Universidades, convirtiéndolas en oficinas, en 
establecimientos públicos con derecho á poner la bande-
ra en los días de fiesta nacional. 
Ser discípulo es algo más, mucho más que el figurar 
en las listas de matrícula ó el estar soportando la asis-
tencia á clase como una carga pesada y odiosa. Es algo 
más que el aprender un libro ó dos y repasar las leccio-
nes de un cuestionario. No consiste el ser discípulo en 
estar atado por vínculos de disciplina que incitan á sa-
ludar cortésmente mientras dura el curso y se espéra la 
aprobación y olvidar luego en absoluto; y á la vez que 
se rompe el programa y se desalquila la cabeza para 
otras enseñanzas, se hace' pedazos la cortesía y todo 
vínculo de afecto. 
No hemos engendrado discípulos si al cabo de nuestra 
misión docente no hemos sabido moldear su espíritu en 
una atracción de generosas ambiciones por el saber, si 
no les hemos hecho sentir una inclinación amorosa de 
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su voluntad, una colaboración y coparticipación en la 
labor dé la enseñanza: esto es lo educador, lo esencial-
mente de Magisterio, lo que da frutos perdurables, el 
ciento por uno, algo así como unción, como dones santos 
del espíritu. 
He ahí la grande obra pedagógica, la formación de 
los discípulos, que no se puede contener en insoporta-
bles folios de obscuridad pseudo-científica, que no pue-
de florecer en los secanos, que es obra y gracia de la 
fecundidad de la vocación. 
Se decía antes la Tetra con sangre entra. La letra 
entra de cualquier modo, á palos ó paseando incons^ -
cientémente por los claustros, con el libro abierto, repi-
tiendo sílaba por sílaba, palabra por palabra, en voz 
alta para luego soltar el contenido y desalojar el ce-
rebro. 
Digamos que el saber, la cultura, la educación y la 
destreza espiritual entran por apostolado, por amor, 
por algo de paternidad, virtud milagrosa única capaz 
de hacer al catedrático maestro y á los estudiantes dis-
cípulos. 
Así haríamos amable la Universidad: entre nuestros 
discípulos no habría huelgas. 
¡Oh si hubiera estudiantes que no supieran levantar 
asonadas, sino para pedir que cumpliéramos los Cate-
dráticos con nuestro deber, para que nadie siguiera 
malgastando el tiempo y mal cobrando el dinero! 
Y habiendo Maestros y habiendo discípulos habría 
Universidad, y todo lo demás se nos daría por añadi-
dura. 
Veamos ahora cómo podríamos ponernos en ese cami-
no, dando á las Universidades autonomía para la orga-
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nización de las carreras separadamente de los estudios, 
inconsciente nervio de la tan discutida disposición del 
Sr. Burell. 
Y podían establecerse las siguientes bases: 
Creación de los títulos honoríficos de Abogado, de Mé-
dico, de literato, de científico, de teólogo, quantum vo-
luéritis. Para obtener estos títulos bastaría con ser ba-
chiller y solicitarlo del Ministro, y pagar de una vez 
una respetable cantidad, un impuesto nobiliario. Todo 
honorífico, claro está, y sin eficacia para ejercer pro-
fesión alguna, ni aspirar á nada. Así licenciábamos, en 
el holgado sentido de la palabra, de nuestros Claustros 
á esa escogida porción de señoritos que estudian por lujo 
y que en nuestro estado actual, y sin hacerles falta la 
carrera, en muchas ocasiones utilizando el pergamino 
académico, ocupan un lugar que por justicia pertene-
cía á quien lo ganó trabajando. 
No hay nada que se oponga á esta base, el que pudiera 
establecerse también el título de Doctor honorífico, in 
wírogwe, concediéndolo á personas de cierta exteriori-
dad de cultura, de puro adorno y costando muy caro, 
eso sí, muy caro, para que á cuenta de estos ingresos 
se pudiera costear los estudios á alumnos muy inteli-
.gentes y muy pobres. 
La separación entre las carreras y los estudios pro-
piamente universitarios. La carrera de Abogado, la de 
Médico, la de Notario, la de Eegistrador, la de Profesor 
privado, etc., etc., con sus títulos profesionales corres-
pondientes. 
Las mismas Universidades podrían determinar las ma-
terias de estos estudios profesionales y en dónde, cómo 
y con quién debían de cursarse, la duración de los cur-
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sos, la determinación de las asignaturas con sus exáme-
nes de aprobación, los ejercicios de práctica profesional, 
etcétera, etc. Aquí del decreto del Sr. Burell: no hacía 
falta reválida. Por mí, podrían establecerse Escuelas 
de Abogados en todas las cabezas de partido. 
Y otra base. La Universidad, los estudios amplísimos, 
constantes, de formación científica, sin limitaciones de 
tiempo, sin el tinglado de enseñanza oficial y no oficial, 
sin matrículas, sin los exámenes dislocantes, sin la bár-
bara medida de los ocho meses de curso y la hora de 
clase. Y con grados, con reválidas, con pruebas defini-
tivas de suficiencia, de competencia, de saber, los gra-
dos de Licenciado y de Doctor, ó de Doctor solamente, 
con toda y suprema eficacia para la formación del Pro-
fesorado y para las más altas funciones de la vida pú-
blica. 
Cómo surgiría' entonces potente la nueva Universi-
dad, la Universidad soñada, con discípulos y con Maes-
tros. Cómo reivindicaríamos todos los prestigios, todos 
los enaltecimientos de la Universidad acusada hoy, 
en verdad y en justicia, de organismo muerto, abofe-
teada constantemente con la cantilena insensata del 
himno á lo práctico, con la amenaza de suprimirlas por 
inútiles en pleito perdido de comparaciones con los pro-
gresos de la industria y la pujanza de las fábricas. 
Dejadme soñar con esa Universidad en la que se ex-
tinguirían tantas cosas malas de nuestro empobrecido 
momento actual. 
Esa Universidad tendría un profesorado de vocación 
y no de oficio, consciente de un ideal soberano, cons-
ciente de su función social, de la mayor trascendencia. 
Con la mitad de los catedráticos que hoy constituyen el 
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dañino escalafón habría bastante, y se aumentarían las 
enseñanzas, pero no como se hace hoy, por la añadidu-
ra interminable de asignaturas como medio de multi-
plicar el número de plazas. Los repasadores, los de las 
lecciones señaladas por párrafos y por líneas de un 
texto del propio cosechero, quedarían á pie quieto y de 
por vida en esos menesteres. No podría darse la ver-
güenza de la atracción de alumnos por el uso de la 
manga ancha. • -
La cátedra no sería la antefirma sonora ni el cartelón 
de crédito para el bufete y par,a la clientela. La cáte-
dra no sería á modo de título de la deuda, con unos cu-
pones de renta mensual. 
El profesor contrastaría continuamente su obra de 
cátedra, su modo de llenar la encomienda que la Patria 
le ha hecho. No valdría acuartelarse en la inamovilidad, 
en la asombrosa independencia de este cargo, en la 
irresponsabilidad, en la santa libertad de la cátedra. 
¡Santa libertad de la cátedra, contra la que tantos 
pecan! ¡Si yo tuviera tiempo, qué capítulo de más fuer-
te humorismo podría escribir! La libertad utilizada 
para predicar disparates y tonterías. 
De vuestra vida de estudiantes recordad ahora, re-
flexionando, las cosas que oísteis, dichas desde la cáte-
dra, al amparo de una inmunidad cuasi sagrada. ¡Qué 
definiciones, qué teorías científicas, qué procedimientos 
didácticos, cuántas manías, cuántas rarezas, cuántas 
chocheces! Qué de tiempo perdido con los señores cate-
dráticos que no asisten á cátedra y con muchos que 
asisten puntual y constantemente; con los que asoman 
sus narices á la Universidad con la esperanza olfatea-
dora de que no haya alumnos; con los que establecen el 
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turno pacífico para preguntar las lecciones y luego de-
ducir lo que llaman la media proporcional y dar en 
conciencia las notas. ¡Los jubilables! 
Hay que facilitar las jubilaciones, dándoles todo el 
sueldo á los jubilados, para qué así no sean obstáculo á 
tan beneficioso desahogo, los sentimientos de humani-
dad. Por motivos sentimentales de compañerismo, hoy 
se declara y secura en falso que están como en sus me-
jores tiempos los más absolütaménte impedidos. Lo 
mismo resultaría para el Estado pagar el sueldo entero 
al jubilable, con la ficción de que está en activo y pleno 
servicio, que dárselo como jubilado de hecho y relevar-
lo de hacer daño á la Universidad. 
Y que conste que eso de lo jubilable se puede exten-
der á todas las edades. 
En cambio, se da el caso invertido, tratándose de las 
excedencias voluntarias con tercios de sueldo ó sin 
sueldo: qUe con legalidad los excedentes son considera-
dos con presencia no interrumpida en sus cátedras para 
los efectos de ir ascendiendo en el escalafón. 
En la nueva Universidad idealizada no sería tolerable 
el automatismo, violencia Orgánica que se ha impuesto 
como reacción bárbara para atajar las desvergüenzas 
del favor y las concupiscencias de las faltas de ética. 
Hasta aquellas categorías honoríficas que señalaban el 
mayor celo y entusiasmo por la enseñanza, distinción de 
méritos por la labor de cátedra y la dé publicistas, se 
otorgan hoy por rigurosa antigüedad, y no valen ni sig-
nifican nada; hasta aquellas consignaciones de 500 y 
1.000 pesetas para premiar á los mejores profesores en 
cada curso han desaparecido, porque ni ese rasgo de ins-
tinto de autonomía pudimos mantener; se llegaron á 
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hacer las propuestas por turno: hoy por t i y mañana 
por mí. 
En la nueva Universidad el profesor sería el Maestro 
entregado á ¡la obra de la enseñanza por imperativo de 
heroísmo. Que el heroísmo no está sólo en el morir, sino 
también en vivir muy intensamente y en rendir esta 
vida. 
Esos maestros, con incompatibilidad'de misión y de 
dignidad con todo otro empleo de su tiempo, no podían 
estar dotados con regateos, sino espléndidamente. 
No se daría la enseñanza en edificios de adaptación, 
incapaces y malos, y á nadie se le ocurriría, desde el 
Gobierno y la política, escatimar nada para el material 
de la enseñanza y los medios de investigación y de pu-
blicidad. 
Y no hacía falta ningún empréstito. Podría darse por 
bien y mejor aplicada toda la consignación actual de 
esas cosas, que han vivido porque la Universidad no 
vive y que se llaman centros históricos, centros y jun-
tas de ampliación, institutos del material científico, et-
cétera, etc. Hasta podría suprimirse el presupuesto de 
gastos de las oposiciones á cátedras. De la Universidad 
saldrían especializados en su vocación y hechos los 
Maestros. 
De la misma separación entre las carreras y los estu-
dios se llegaría por estos caminos al ideal pedagógico 
universitario, tan reñido con las generales entendederas 
de las gentes. A que la Universidad propiamente dicha, 
la de los no carreristas, ni la de los profesionales, ni la 
de los titulados lujosos, tuviese muy contados alumnos, 
y á qUe la Universidad no fuese fuente de ingresos para 
el Estado. 
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Sin leyes ni decretos, por virtud suya, se levantaría 
la Universidad con autonomía^ con señorío; se ñsono-
mizarían las Universidades hoy cortadas a patrón; des-
aparecería el Catedrático de oficio y. el trabajo liaría un 
escalafón de mucha más dignidad y de más substancia 
para la Patria que éste de la buena salud por el que 
van subiendo en suéldo, con mucha más comodidad y 
menos contratiempos, los que no se ocupan nada de su 
cátedra ni se los importa un bledo de la enseñanza y la 
Universidad. 
Yo tengo una esperanza segura de que este milagro 
se puede hacer. Querer es poder. 
Por lo pronto no volverá á pensarse políticamente en 
que el Ministerio de Instrucción pública sea un Ministe-
rio de entrada, de paso ó de ensayo. Hoy está bautiza-
do solemnemente de primera y única categoría; y quien 
lo ocupa, hombre de gran inteligencia y voluntad arre-
metedora. 
No somos uno ni dos, somos más de siete y de multi-
plicación de siete los que no resistimos el peso muerto 
de la Universidad oficial, que amamos como á nuestra 
vida á la Universidad y no la queremos en esta seque-
dad y esterilidad y desprestigio: que podemos ofrén-
darüos al conjuro de su salvación, 
Muy bien están los consejos de altos Cuerpos y las 
prácticas y carriles de la hábil tramitación,en el rodaje 
de los expedientes; pero para estas cosas que son de 
vida ó muerte, eso no sirve, eso no basta. 
Seguramente que el señor Ministro quiere la renova-
ción universitaria; en las Universidades españolas hay 
quienes la pedimos á gritos. 
Que nos llame, que nos oiga: escuchará la sinceridad 
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de nuestras querellas, de nuestras generosas ambiciones, 
lo caballeresco de nuestros ideales; y recibirá también 
la largueza de una colaboración sin tasa ni medida, ni 
precio. 
Que Dios y la Patria lo retengan ¡que nos libre 
Dios de más mudanzas ministeriales!,hasta que esa Uni-
versidad renovada tenga la plenitud de la realidad. 
Así sea. 
* * 
Perdonadme señores de ésta Real Academia, y vos-
otros todos también. Yo no sé hacer exordios, no soy 
hombre capaz de meter mis sentimientos en fórmulas se-
cas y que casi siempre son un fingimiento de hipocresía. 
Para justificarme ante vosotros no encuentro pala-
bras. No sé deciros tampoco ni de la intensidad, ni do la 
verdad/ni de la hondura de mi agradecimiento por el 
honor y la bondad recibida al dejarme levantar mi voz 
en este recinto de la mayor veneración y de los más 
grandes respetos. 
¡Perdonadme y me callo! No sé deciros de lo que 
abunda en mi alma, y es que, como dijo mi gran poeta: 
«tan hondo se encierra el amor de los hijos de mi tie-
rra, que no sabe ser hablador». 
